La Venganza del Pie Sobre la Mano

El extrano estoicismo del mexicano con el Futbol

Por: Leonardo Alvarez



Genios en la eternidad...

"Al futbol siempre debe jugarse de manera atractiva,
debes jugar de manera ofensiva, debe ser un espectaculo”

—Johan Cruyff

"Naci para el futbol, asi como Beethoven nacio para la
musica y Miguel Angel nacié para pintar*
Edson Arantes do Nascimento “Pelé”

“La pelota no se mancha“
—Diego Armando Maradona




Dios senalando el camino

b“ . :‘-' J"-\\ ".

L

“Salir y disfrutar”

Es por la izquierda...




Los pilares del “Cruyffismo”

*El espectaculo como prioridad: Cruyff afirmaba que el
espectador paga un boleto para divertirse. Decia que si
ibas ganando 4-0 a falta de diez minutos, era mejor tirar
el balon al poste un par de veces para hacer gritar al
publico, porque amaba ese sonido.

*La simplicidad didactica: Su maxima pedagodgica mas
grande es "Jugar al futbol es muy sencillo, pero jugar al
futbol sencillo es lo mas dificil que hay". Reducia el juego
a aprender a controlar y pasar bien el balon.

*La posesion ofensiva: El corazon de su tactica se resume
en "Si nosotros tenemos la pelota, ellos no pueden hacer
ningun gol”. Quien tiene el balon propone y divierte; el
rival solo corre. 0




éPor qué es tan apasionante?

Por el inolvidable gol de
El gol y festejo de Marco Tardelli en la final de Espaifia 1982 no fue solo un gol; Marco Tardelli en Espafia’82

fue la liberacion de un alma.

El Gol Minuto 69.

Tardelli recibe en la frontal del area, cayéndose, estirando el cuerpo al limite de
la fisica. Saca un zurdazo cruzado, violento y raso. La red se infla. El Santiago
Bernabéu estalla. Italia acaricia la Copa del Mundo.

El Festejo: "L'urlo di Tardelli" (El Grito)Ahi nace la catarsis.

Tardelli no corre; vuela sin rumbo, poseido por un frenesi primitivo. Los puinos
cerrados apretando el aire, las lagrimas inundando sus ojos y la cabeza
agitandose de lado a lado en un estado de incredulidad absoluta.

Su boca, abierta de par en par, emite un grito mudo que personifica a una
nacion entera: "{Gol! iGol! iGol!". Es la imagen pura de la pasidon descontrolada,
un hombre tocando la gloria eterna en un segundo de bendita locura.

Es la prueba definitiva de que el futbol no son tacticas ni numeros: es
sentimiento en estado vivo.

https://www.youtube.com/watch?v=qghOYNr7huCl



https://www.youtube.com/watch?v=qhOYNr7huCI

éPor qué es tan apasionante?

Por el fantastico “No Gol” de
Pelé en México’70

Fue el "no gol" mas
hermoso de todos los
tiempos.

https://www.youtube.com/watch?v=VgLIwDjTplY

El Momento de la Genialidad

El legendario arquero uruguayo, Ladislao Mazurkiewicz, catalogado entonces como uno
de los mejores del planeta, achicd a toda velocidad para cortar el avance. Cualquier
mortal habria intentado controlar el baldn o picarlo por encima del portero. Pelé,
operando en otra dimension mental, hizo algo jamas visto.

*El Amago: Dej6 correr el baldn por la izquierda de Mazurkiewicz sin tocarlo.

*El Engaino: Corrié él mismo por la derecha del guardameta, rodedndolo por completo.
*El Desconcierto: Mazurkiewicz, hipnotizado por la finta, siguid de largo con el cuerpo vy la
mirada perdidos en el vacio.

El Desenlace Cosmico

Pelé dibujé una curva perfecta alrededor del arquero desparramado, alcanzé la pelota
casi en la linea de fondo y, con el dngulo sumamente cerrado, disparé de media vuelta
hacia el arco desprotegido. Un defensor uruguayo corria desesperado bajo los tres palos
para cubrir el marco. El baldn cruzd el area, rozd la base del poste derecho y se marché
fuera por apenas unos centimetros.

El estadio contuvo el aliento antes de estallar en una ovacidén unanime. No fue gol por un
suspiro, pero aquella obra de arte abstracta demostré que la grandeza de O Rei no se
media solo por sus anotaciones, sino por su capacidad de reinventar la fisica y la ldogica

del juego.



https://www.youtube.com/watch?v=VgLlwDjTplY

éPor qué es tan apasionante?

Por el mejor gol de la historia, de Diego
armando Maradona en México’86

La Cabalgata Cdsmica
Todo comenzd en territorio argentino. Héctor Enrique le entregd un pase corto a
Maradona detras de la linea de |la mitad de la cancha. A partir de ese instante, el tiempo

se detuvo y Diego desafio las leyes de la fisica en una carrera de 60 metros que durd
apenas 10 segundos:

*El Giro: Recibié de espaldas y, con un giro magistral sobre su propio eje, se quité de
encima la marca asfixiante de Glenn Hoddle y Peter Reid.

*La Aceleracidn: Arrancé con el balén cosido a la bota izquierda, cruzando la linea media
como un torbellino indomable.

*La Humillacion: Encard a la defensa inglesa a pura velocidad; dejo plantados en el

camino a Terry Butcher y con un sutil amago hacia adentro desparramé a Terry Fenwick.
DieBGOOO0

El Toque de Gloria

Al pisar el drea penal, el imponente arquero Peter Shilton sali6 a achicar

desesperadamente. Maradona, con la mente fria en el epicentro del caos, amagd con

rematar al segundo palo, haciendo que el guardameta se derrumbara hacia su derecha.
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Venganza poética por

“Las Malvinas”

Con un toque sutil y magistral, Diego esquivd a Shilton por fuera, aguantd el violento impacto final de Butcher que venia barriéndose desde
atras, y con el ultimo aliento empujé la pelota al fondo de la red.

El Estadio Azteca estallé en un grito undnime de locura, mientras el relator Victor Hugo Morales inmortalizaba el momento con lagrimas en los
ojos, llamandolo "Barrilete cosmico", agradeciendo a Dios por el futbol y por aquellas lagrimas que conmovieron a un planeta entero. Maradona
no solo anotd un gol; ejecutd una venganza poética y firmo la obra cumbre del futbol mundial.

https://www.youtube.com/watch?v=08G9ytZg-bM 0



https://www.youtube.com/watch?v=O8G9ytZg-bM

éPor qué es tan apasionante?

Por el “Senor Gol” de Hugo Sanchez
La Acrobacia Perfecta

El gol fue una coreografia celestial que desafié la gravedad en
apenas tres actos:

*El Centro: Martin Vazquez desbordd por la banda izquierda y
mando un centro bombeadoy pasado al corazén del area.

*El Vuelo: Hugo Sanchez, calculando la parabola de espaldas al
arco, retrocedié dos pasos y se elevod por los aires con una agilidad
felina deslumbrante.

*El Impacto: Suspendido horizontalmente en el cielo de Madrid,
conectd el balén con la bota izquierda de forma impecable,
clavandolo directamente en la escuadra del portero Juan Pérez.

El estadio estallé en un estruendo blanco, pafiuelos al aire y una

La mejor chilena de todos los ovaciéon mitica. El propio técnico rival, acérrimo defensor del
orden tactico, se pard a aplaudir. Fue el gol que Hugo habia
ensayado desde nifo en México, alcanzando la inmortalidad
estética en el futbol espafiol.

tiempos al Logronés

https://www.youtube.com/watch?v=WAHrrnj52-k °



https://www.youtube.com/watch?v=WAHrrnj52-k

éPor qué es tan apasionante?

La Geometria del Aire

Fue una combinacién rapida, aérea y perfecta que levantd a
todo un pais:

*La Pared: Negrete recibié un pase elevado, controld el baldn
con la zurda y, antes de que cayera, tocd de primera para Javier
Aguirre, quien se la devolvid de pared con un sombrerito sutil.
*La Suspension: Sin dejar botar la pelota, Negrete se lanzo de
forma horizontal en el aire, suspendido a un metro del suelo.
*El Remate: Con una coordinacion impecable, conectd una
tijera implacable de pierna izquierda, clavando el esférico junto
al poste derecho del arquero bulgaro.

El Azteca estallé en el "Cielito Lindo" mas ensordecedor de la
historia. Aquella estampa fue tan perfecta que hoy en dia esta
inmortalizada en una placa de bronce a las afueras del mitico
estadio.

https://www.youtube.com/watch?v=zmye X16 ryb4

Por el mejor gol del mundial México 86 de
Manolo Negrete

Golazo a Bulgariaen la fase de
grupos



https://www.youtube.com/watch?v=zmyeX16ryb4

éPor qué es tan apasionante?

Por la arenga de Bielsa al Marsella

Jj : D
Es muy dificil aceptar las injusticias
mucnacnos.

iTraguen veneno!

Acepten la injusticia
Que todo se equilibra al final

https://www.youtube.com/watch?v=8TGyUgUpmvk

Las Palabras del "Loco"
El estratega argentino camind entre sus dirigidos y les lanzo
un discurso que trascendio el futbol:

*La Aceptacion: Les impidid bajar la cabeza y les ordend
tragar veneno, asegurando que, aunque la injusticia de no
ganardolia, debianser fuertes.

*El Elogio: Les asegurd que, de haber jugado como lo hicieron
esa noche, se convertirian en hombres maduros y que él no
les cambiaba el juego a nadie.

*La Recompensa: Pronuncio la frase inmortal: "El futuro les
va a dar lo que hoy les quita, se los asequro', recordandoles

gue el éxito no siempre se mide en trofeos, sino en la nobleza
del esfuerzo.

Aquella arenga no buscaba revertir un marcador, sino
reconstruir el alma de sus futbolistas. Bielsa les demostro que
la verdadera victoria radica en la dignidad con la que se
camina por la adversidad, dejando una huella imborrable que
hoy en dia es un templo de motivacion mundial.



https://www.youtube.com/watch?v=8TGyUgUpmvk

Si hubiera un mundial de aficiones...

Brasil, Alemania, Argentina e Italia son los cuatro paises que, junto con México, completan
el selecto grupo de las cinco naciones con mas participaciones en la historia de las Copas del

Mundo.
Participaciones Mundiales = Copas del Mundo Anos de los Titulos
(hasta 2026) CERELER

Brasil 23 5 1958, 1962, 1970, 1994, 2002

Alemania 21 4 1954, 1974, 1990, 2014

Argentina 19 3 1978, 1986, 2022

Italia 18 4 1934, 1938, 1982, 2006

México 18 0 Su mejor resultado ha sido
Cuartos de Final (1970 vy
1986)

Aqui comienza nuestra tragedia como pais en los mundiales




Si hubiera un mundial de aficiones...

La historia de México en los Mundiales es un monumento al estoicismo de su aficion,
marcada por cifras implacables que fracturarian el espiritu de cualquier otra hinchada.

El dolor comenzo en el primer partido inaugural de la historia en Uruguay 1930, cayendo
4-1 ante Francia.

* Desde entonces, el Tri se convirtié en el rey de las derrotas mundialistas, acumulando el
récord absoluto de 28 partidos perdidos.

* La aficion tuvo que soportar un calvario de 32 aios y 14 juegos para celebrar su primera
victoria en Chile 1962 (México 3 — 1 Checoslovaquia), arrastrando una dolorosa
diferencia historica de -39 goles (62-101).

* Latortura psicoldgica mas sofisticada llegé con la maldicion del "Quinto Partido", donde
México hilé 7 Mundiales consecutivos (1994-2018) siendo eliminado cruelmente en

Sin duda México ya octavos de final.

S€ria campeon del * A esto se suman los traumas en tandas de penales, como la caida en casa ante Alemania
1 frente a Bulgari 1994.
MundO... en 1986 y frente a Bulgaria en 199

* A pesar de acumular mas frustraciones que glorias, la hinchada mexicana desafia la
logica: cada cuatro anos el pais se paraliza, la mistica se renueva y la marea verde vuelve
a llenar los estadios, demostrando que su pasion es eterna e indestructible. Q




“La Fenomenologia del Relajo”

La Anatomia del Desmadre
Lejos de ser una simple fiesta, Portilla desentrafia el relajo como una
postura existencial ante la vida y los valores:

La Suspension del Valor: El relajo es el acto de romper
intencionalmente la seriedad de una situacion. Desplaza |la atencién de
un valorimportante (el deber, el trabajo, el respeto) haciala nada.

*La Complicidad Colectiva: No se puede hacer relajo a solas; requiere
de una masa complice que se solidarice en la burla y disuelva la
responsabilidad individual.

La Libertad Negativa: El "relajiento” busca liberarse de las exigencias
del entorno, pero es una libertad vacia porque destruye el compromiso
y no construye nada a cambio.

Portilla concluye que el relajo es un mecanismo de defensa frente a
una realidad agobiante o un orden impuesto, funcionando como un
desahogo que, si bien es liberador en el momento, se convierte en un
obstaculo para la madurez social y la accion comunitaria seria. Es una
autopsia filosoéfica del humory el autosabotaje mexicano.




¢QUIEN ES EL MEJOR FUTBOLISTA DE LA HISTORIA? EL DEBATE EPICO

DETERMINAR UN “UNICO MEJOR" ES IMPOSIBLE... EL DEBATE ESTA LLENO DE SUBJETIVIDAD
PERO ANALIZAMOS OBJETIVAMENTE A LOS MAS GRANDES.

NAPOl.I

Nt . N ‘ : w’”.
= - \ / "
Y. : /
' | ‘ i A = /
z - ‘ o e
PELE , MARADONA | CRlSTIANO RONALDO
aﬁ'ﬁgl T = ACTUACION MAS DOMINANTE |& CONSISTENCIA Y DOMINIO - MAXIMO GOLEADOR DE LA
@ Ao AL @ EN UN MUNDIAL ('86). 5| ) ESTADISTICO POR CASI 2 DECADAS. | & HISTORIA DEL FUTBOL

INTERNACIONAL. & CAPITAN Y HEROE NACIONAL. iy 2 RECORDS DE GOLES Y ASISTENCIAS. | & (CLUBES Y SELECCIONES).
PROLIFICO GOLEADOR HISTORICO \=7 ELEVO A EQUIPOS MODESTOS | | PALMARES COMPLETO: o EXITO EN MULTIPLES LIGAS
(+757 GOLES OFICIALES), @ ALACIMA(NAPOL 3 Y MUNDIAL, COPA AMERICA, | % (INGLATERRA, ESPANA, ITALIA)
PRIMER iCONO GLOBAL. CAMPEON DE SERIE A). CHAMPIONS, LIGAS. 3 Y 5 CHAMPIONS LEAGUE.
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HABILIDAD TECNICA PURA

PREMIOS INDIVIDUALES
RECORD: 8 BALONES DE ORO
TALENTO COMPLETO.

ATLETA Y PROFESIONAL
EJEMPLAR. LONGEVIDAD EN

ELITE. TITULOS CON PORTUCAL.

DEL “JOGO BONITO" Y ATLETA I én". INIGUALABLE Y VISION DE JUECO
X MAGICA. "GOL DEL SIGLO".

i~

CONCLUSION (DEPENDENCIA DEL CRITERIO):

COPA DEL MUNDO: PELE
IMPACTO INDIVIDUAL: MARADONA

NO EXISTE UN UNICO MEJOR. ES UN GRUPO DE ELITE QUE DOMINARON EPOCAS Y FACETAS DIFERENTES.

CONSISTENCIA/TiTULOS/ESTADiSTICAS: MESSI
GOLES/RECORDS/ADAPTABILIDAD: CRISTIANO RONALDO
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